他們都沒做聲,就這樣感覺仿佛過了很久。身邊經過了幾輛汽車,還有兩個騎自行車的孩子。幾個逛街的人悠哉地走過他們身旁,浏覽着櫥窗中的陳列;其中一人牽着條金毛獵犬,那條狗在他們的長椅前待了一會兒,好讓夏恩給它撓耳朵。
“那,”終于,夏恩開口了,“解釋一下?”
吉米不想解釋。他咬緊下颌,低頭盯着自己的腳。但夏恩歎了口氣,戳了戳他的胳膊。“解釋一下?”他又說了一遍。
“說不清楚。”吉米的語氣就像個耍脾氣的小毛孩。真夠現眼的。
“圖書館恐懼症?”
“不是。我喜歡圖書館。”
“你害怕老嬉皮士?海瑟小姐人挺好的,雖說她身上的藿香味兒是挺沖。”
“不是,不關她的事兒。”吉米擡起雙手,用掌心揉前額。疼。他都忘了剛才蹭破了皮。“我就是……我不住這兒。”
“這話什麼意思?”
“你要給我辦借書證,就跟我是這兒的人似的。可我不是這兒的人。”
“你可以成為這兒的人。”夏恩的語氣相當平和,但還是透出一絲堅定。
“可是——”
“貝琳達阿姨可喜歡你了。我知道她沒說出來,可她就是這麼個性子。她想把你留下,不騙你。你要是覺得那個小房間住得窩囊,就在哪個商店樓上租個公寓,花不了幾個錢。或者,你可以跟我一起住。”
吉米猛地站起身。“不!不是——我沒準備留下。我隻是路過,你忘了?”
“像團風滾草似的。”這時,夏恩的語氣略有不善了。
“我從一開始就這麼跟你說的。我就是這麼個人。隻不過你打算給我辦借書證,我還記住了飯館服務員的名字,還知道她女兒得了‘拼字小蜜蜂’的冠軍,大家還跟我揮手打招呼,今天早上那個叫珍的警察還跟我聊了半天我的流感到底好沒好,我連艾迪那條狗怎麼做的膝蓋手術都知道得一清二楚!真他媽要命!不該有這些事兒,因為我不住這兒,我哪兒都不住。”
“為啥?”
就這麼個簡單的破問題,問得吉米又想吐了。“因為……因為我想見識——”
“‘人生的際遇’,狗屁。”夏恩也站了起來,書還擱在長椅上。“你以為往前走能遇見什麼?也不過是另一個跟這兒差不多的鎮子。要不你就往山谷裡走,那兒有幾個規模不小的養牛鎮子,配套齊全,有綜合購物小廣場,還有住宅小區,那房子全是一個模子倒出來的。你他媽才不在乎什麼人生的際遇。”
吉米沮喪得差點吼出聲來。
但夏恩還有話說。“你說你有追求,可你這話騙得了誰?連你自己都不信。你是在逃跑,吉米·多塞特。因為你就是這麼個人,對吧?一有煩心事兒,擡腳就溜。可你再怎麼也不可能逃脫,因為你要躲的東西,在你心裡。”
吉米想調頭就走……可那樣就恰好應了夏恩的說法。“我什麼也沒躲。”他喃喃地說。
“那你說啊,你為啥不能留下。”
“那你說我為什麼要留下!”吉米脫口而出。
夏恩眯起眼。“因為我。”他的聲音聽起來有些啞。
“老天。”吉米突然意識到,小梅飯館裡的人正朝着他倆看。他和夏恩鬧出了不小的動靜,但願那些熟客聽不見他們在吵什麼。“我明白,這地方沒幾個同性戀,夏恩;我也知道你不方便到别處去。可看老天爺面兒上,有得是比我好得多的人。我都不知道……咱們在床上很合得來,可那不算……你是個特别好的人,心地好,堅強,長得也帥,總之你就是太好了,真的。你是個難得的人,這鎮上所有的人都知道——我看得出來。而我隻是我。”他擡起手,讓夏恩看他乏善可陳的身體,乏善可陳的臉。他就是個乏善可陳的人。
夏恩盯着他看了一會兒。“我遇見你的那個晚上就覺得你很有意思,第二天早上在小梅飯館就更這麼覺得——是那種真正的。奇怪的是,我越了解你,就越覺得你有意思。感覺你就像一幅那種畫,那種……法國人畫的,我記不住他叫啥。遠看就是畫着一些人在公園裡走;可你走得越近,看得越仔細,就會發現那幅畫其實是好多不同顔色的小點兒組成的,一下就被震住了。”
“我像修拉[2]的畫?”吉米突然不生氣了,他被繞暈了。
“嗯。而且我告訴你,我剛看見你的時候,心想,‘哦,這家夥不難看。’可我看着看着,總能有新發現:你的頭發特别軟;我喜歡你頭發花白花白的樣子;還有你的眼睛,很深。”
“我的眼睛是棕色的。”
“你眼睛的顔色像漿果鵑[3]的樹皮——牧場裡就有幾棵——隻是多了一些金色的斑。我光看你的眼睛就知道,你經曆過不少亂七八糟的事兒,但我也看得出你很聰明。我沒看錯。雖然你跟我說你高中都沒畢業,但你懂得一點兒也不少。而且你笑起來……你偶爾有那麼一小會兒會忘記自己的糟心事兒,露出那種真心的笑,整張臉像是在發光,我從來沒見過比你那副樣子更美的東西。”
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:喜歡我的人太多怎麼辦 她看起來挺乖[電競] 海市蜃樓主 紫禁秋涼之夏冬春重生 超A的校草穿成炮灰omega了! 妖靈珍馐志(gl) 結個假婚嗎?(弱攻強受)+番外 我的覺醒英雄是德萊文 狼化了,我的小萌萌+番外 仿生人會有數字愛情嗎 誘她淪陷!偏執沈少纏她上瘾 精算你的心 被欽天監曝光後,公主求我做驸馬 穿書不可怕,憑自己改掉炮灰命 初三的六一兒童節 等春 重生:我獲得海洋時光傳承! 蛻塵 前妻,我們複婚吧! 假寐