九思看書

九思看書>響尾蛇鎮|Rattlesnake > 第19頁(第1頁)

第19頁(第1頁)

有不少墳墓可以追溯到1850年代,也許其中幾座埋的就是被“響尾蛇莫瑞”那股暴脾氣害死的人。他找到了“響尾蛇”的墓——他死于1902年,享年八十六——還有其他幾個莫瑞家的後裔。利特家有許多人安息在響尾蛇鎮公墓,但吉米沒遇見任何姓雷諾茲的,或許他隻是沒碰上。

有些墓碑上爬滿了地衣,曆經風吹雨打,銘文已難以辨認。有幾座石碑裂開了,但有人做了加固,以确保它們不會崩塌。在許多年代較近的墓碑前,掃墓的人們留下了塑料花、玻璃制成的稀奇古怪的花園立飾、色彩缤紛的絲帶,還有旗幟。有一塊較大的墓,墓主人十年前入住此處,他的墓上裝飾着五花八門的舊金山淘金者隊①周邊紀念品,包括一張鋪着塑料椅墊的花園長凳,還有一個被曬褪了色的帶蓋冷飲箱。他的家人好像覺得他随時會蹦起來為自己的隊伍呐喊助威。

注①:SanFrancisco49ers,又譯“49人隊”,隸屬美國國家橄榄球聯盟(NFL)的球隊。

湯姆不會有墳墓,吉米心想。連塊方寸之地也沒有。

孩子的墓萦繞着太多悲傷,令吉米加快腳步。那些命喪沙場的男人則讓他頻頻駐足。那麼多的戰争,從南北戰争一直延續到阿富汗。美國卷入的每場大戰都讓響尾蛇鎮付出了血的代價。

十幾歲的時候,吉米也曾有一茬沒一茬地考慮過參軍。對他這種人來說,那也許算個好出路,說不定能幹出一番成就。但當時連“不問、不說②”的政策都還沒出台,而且他沒滿十八歲就因為賣身被逮過幾次。就算他在應征的時候再怎麼使勁兒裝直男,也肯定過不了關。

注②:為回避美國軍隊中同性戀的敏感話題,1993年,時任美國總統克林頓定下了一條”Don’task,don’ttell”的規定,禁止軍中談論軍人性向,更不許相關的人員主動公開自己的性取向。

他來到一個男人墓前。墓主人于1873年長眠于此,享年四十八歲——再過幾年,吉米也該到這年齡了。按照墓碑上的記載,墓主人生于瑞典。墓園裡埋葬的其他人有些在德國出生,有些在意大利、愛爾蘭、英格蘭、法國、威爾士,還有智利。吉米站在那兒呆了好一會兒,試着想象那是怎樣一番跌宕起伏的經曆:乘船穿越大洋,或者駕着馬車橫跨大陸,最後在加利福尼亞山麓中的一個礦業小鎮上結束自己的人生。也許他們中有些在家鄉已别無親人,再無牽絆。他想知道,他們在響尾蛇鎮過得幸福嗎?

瑞典人旁邊葬着S·M·方塔納。白色的大理石墓碑沒有标明此人的全名和性别,也不知其出身何處。墓碑上隻記錄着方塔納出生于1824年12月,去世時正好九十歲,還有幾個小小的大寫字母:安歇。吉米決定把這人當成男人:“他”本在東部幹苦力為生,來加州是為了碰碰運氣。但他一點兒金子也沒淘到,隻能逮着什麼活兒就拼命幹,把時間全搭了進去,終生未娶,無以成家。他任勞任怨,直至油盡燈枯。旁人用他畢生的積蓄替他買下了一方墓地和一座上好的墓碑,并刻上了最後的勸告。

安歇。這墓志銘或許也很适合湯姆。

逛完墓園,吉米又接着晃蕩了幾個鐘頭。他在鎮子外圍發現了幾座牧場,幾個遍地石礫的葡萄園和成片的樹林。有些叫不上名字的鳥兒從他頭頂飛過,還有些站在籬笆和樹枝上沖他張望着。三頭黑尾鹿一度與他同行,淡然穿過條條小徑,并無驚惶。他看着它們下坡抵達一條小河溝,在灌木叢中悠然覓食。他路過一棟棄置已久的廢屋。屋子的圍牆久經風霜已然泛灰,屋頂也塌了不少。那屋子孤零零的,周邊沒有其他房子,但它離主路并不遠。等走投無路的時候,他可以到這兒挨個一兩晚。

他逛到中午都過了好久,終于渴得不行了,才返回鎮上,回到旅社。他對夏恩幫他找工作的事沒報多大希望。而且,就算夏恩運氣不錯,幫他謀到了差事,吉米也不一定接受。他沒理由待在這兒。唯一的理由是為了夏恩,而這理由并不充分。吉米可以幹脆地拎起包,也許會交出那封信,然後就朝高速公路進發。

吉米走進旅社的時候,夏恩和他小姨貝琳達一起站在櫃台後。“嗨!”夏恩喜笑顔開地招呼他。“逛得怎麼樣?我們這兒有不少好地方吧?”

“我溜達了一圈兒。參觀了公墓。”

夏恩微弱地瑟縮了一下,然後轉向他小姨,“我說的就是他。吉米·多賽特。吉米,這位是貝琳達·柯普蘭。”

“很高興見到你。”吉米說。貝琳達眯着眼,點了點頭。她在默默地評判他。他不明白對方是出于什麼目的,他隻是站直身子,努力讓自己看起來體面些。

請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。

相鄰推薦:狼化了,我的小萌萌+番外  假寐  海市蜃樓主  重生:我獲得海洋時光傳承!  喜歡我的人太多怎麼辦  穿書不可怕,憑自己改掉炮灰命  前妻,我們複婚吧!  精算你的心  超A的校草穿成炮灰omega了!  仿生人會有數字愛情嗎  被欽天監曝光後,公主求我做驸馬  結個假婚嗎?(弱攻強受)+番外  蛻塵  她看起來挺乖[電競]  紫禁秋涼之夏冬春重生  等春  誘她淪陷!偏執沈少纏她上瘾  妖靈珍馐志(gl)  初三的六一兒童節  我的覺醒英雄是德萊文  

已完結熱門小說推薦

最新标簽