“哦。”
“蕪菁葉,”她接着說下去,“土豆、甜菜根——莫瑞,要是外祖父和艾達姨媽邀請咱們-你願意不願意去?我想讓你過個非常快樂的假期。親愛的——你的成績多棒哇。不過,亞伯拉罕先生這個人真好。要知道,你爸爸也在他那所學校念過書。為了讓你成長得跟你爸爸一模一樣,我們把你也送到你爸爸的母校薩甯頓公學去。”
一陣抽泣聲打斷了她的話。
“莫瑞,乖乖——”
小男孩淚流滿面。
“我的乖乖,你怎麼啦?”
“我不知道……我不知道……”
“哎呀,莫瑞斯……”
他搖搖頭。她沒能讓他感到愉快,也開始哭起來。女孩們跑了出來,驚叫道:“媽媽,莫瑞斯怎麼啦?”
“哦,别……”他大聲哭叫,“吉蒂,走開——”
“他太累啦。”霍爾太太說—一凡事她都這麼解釋。
“我太累啦。”
“到你的屋裡去吧,莫瑞——啊,我親愛的,真是太可怕啦。”
“不——我不要緊。”他咬緊牙關。于是,冒到意識表層的使他突然感到不能自持的那一大團悲哀開始下沉了。他覺察出它降人到自己的心靈深處,終于再也意識不到了。“我不要緊。”他惡狠狠地四下裡看了看,将眼淚擠幹。“我想玩希臘跳棋。”(譯注:希臘跳棋發明于1880年。在方形棋盤上繪有256個方格,雙方将棋子從棋盤一角移至對角,先移完者勝。兩人玩時每人有19個子,也可以三人玩。)
還沒擺好棋子,他就已經能夠像平時那樣談話了。那陣稚氣的精神崩潰症狀消失了。
他把崇拜他的艾達打敗了,并将不崇拜他的吉蒂也打敗了。接着,他重新跑到庭院裡去看望車夫。“你好,豪厄爾。豪厄爾大嬸在嗎?你好,豪厄爾大嬸。”不同于跟社會地位高的人交談,他用一種屈尊俯就的腔調跟他們說話。接着,話題一轉,“那是新來的小園丁嗎?”
“是的,莫瑞斯少爺。”
“喬治年齡太大了嗎?”
“不是的,莫瑞斯少爺。他找到了一份更好的工作。”
“哦,你的意思是說,是他自己辭工的。”
“可不是嘛。”
“媽媽說,你嫌他年齡太大了,就把他辭掉了。”
“不是這麼回事,莫瑞斯少爺。”
“這下子我那堆可憐的柴火就高興了。”豪厄爾大嬸說。莫瑞斯和原先那個園丁總是将柴火垛當遊戲場。“那是我媽媽的柴火垛,不是你的。”莫瑞斯說罷,掉頭進屋去了。盡管豪厄爾夫婦相互間假裝對此耿耿于懷,其實他們并沒有感到不快。他們做了一輩子仆人,喜歡自命不凡的主人。
“少爺已經蠻有派頭兒啦,”他們對廚師說,“越來越像老爺了。”
應邀來吃晚飯的巴裡夫婦有着同樣的看法。巴裡大夫是這家人的老朋友,或者說是鄰居,對他們有一定的興趣。誰也不會深切關注霍爾家族。他喜歡吉蒂一她有那麼一股剛毅勁頭——然而女孩們都已經上床了。事後他告訴自己的妻子,莫瑞斯也該待在床上。“在那兒結束他的一生。他會這樣的,就像他的父親一樣。這種人到底有什麼用呢?”
莫瑞斯終于勉勉強強地上了床,那間卧室一向使他害怕。整個晚上他都做出一個男人的樣子,然而當他的母親道晚安吻别他的時候,原來的感覺又回來了。是那面鏡子在作怪。他并不介意照在鏡子裡的自己的臉,也不在乎天花闆上映着自己的投影,然而他卻怕天花闆上自己那個投影映現在鏡中。他把蠟燭挪開,以便拆散這種組合,随後又鼓起勇氣将蠟燭放回原處,頓時又驚恐萬狀。他知道那究竟是怎麼回事,它并沒使他聯想到任何可怕的事,但是他很害怕。最後,他撲滅蠟燭,跳進被窩裡。他能忍受伸手不見五指的黑暗,但這間屋子有着比鏡子還嚴重的缺點:面對着一盞街燈。有些夜晚運氣好,燈光絲毫不令人驚恐地透過窗簾照射進來。然而有時頭蓋骨般的黑斑會落在家具上,他的心髒就怦怦地猛跳,他驚慌失措地躺着,其實全家人近在咫尺。
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:長夢·孤行 快穿女配之幸福我做主 婚謀已久霸道盛總放肆寵妻 度靈人 盛時長青(重生)【CP完結】 非典型性營業+番外 禁锢放手 神豪:我開着蘭博基尼毒藥去報道 山海異聞錄 空間之異世養家+番外 拾荒筆記:我是末世幸運星 張家燒餅鋪 惑春閨 吃掉我吧,種子 三生三世之狐言 被讀心後,攝政王夜夜鎖腰輕哄 将軍 愛在哥本哈根 大風起兮+番外 自首2【刑偵】